Хуан Безногий был дровосеком. Как-то Хуан купил себе бензопилу, надеясь, что она значительно облегчит его работу. И так бы оно и было, если бы он сначала научился ею пользоваться, но он этого не сделал, думал, что и так справится.
Однажды утром, работая в лесу, дровосек услышал волчий вой и отвлекся. Бензопила выскользнула у него из рук, и Хуан серьезно поранил ноги. Врачи ничего не смогли сделать, чтобы спасти их, и Хуан Безногий, словно жертва своей говорящей фамилии, оказался на всю жизнь прикованным к инвалидному креслу.
Несколько месяцев Хуан горевал. Но время лечит. Спустя год его душевное состояние стало улучшаться. Однако что-то все-таки мешало его окончательному выздоровлению, и он снова впал в глубокую депрессию.
Врачи направили его к психиатру. После недолгого сопротивления Хуан Безногий отправился на прием к специалисту. Психиатр был любезен и спокоен. Он вызывал доверие. И Хуан рассказал ему о том, как потерял ноги, и том, о чем болела его душа. Психиатр согласился с тем, что потеря ног — действительно серьезный повод для расстройства.
Дело не в этом, доктор, — сказал Хуан. Моя депрессия не связана с потерей ног. Больше всего меня беспокоят те перемены, которые произошли в отношениях с моими друзьями.
Психиатр посмотрел на него, ожидая подробностей.
До несчастного случая друзья заходили за мной каждую пятницу, и мы отправлялись на танцы. Раз или два в неделю мы собирались, чтобы искупаться в реке, а заодно посоревноваться в плавании. Совсем незадолго до операции по выходным мы с друзьями еще бегали по утрам по морской набережной. И сейчас мне кажется, что из-за этого несчастного случая я потерял не только ноги, но и друзей — у них нет больше желания проводить со мной время. С тех пор никто из них меня никуда больше не приглашает.
Психиатр посмотрел на него и улыбнулся. Ему стоило немалых усилий поверить в то, что Хуан не понимает, насколько абсурдны его мысли. Он удивлялся, но знал, что так бывает — человек не видит очевидного.
И психиатр решил объяснить ему, что же происходит на самом деле. Ему лучше других было известно, что из-за некоторых свойств своего разума человек оказывается неспособным понять явное и очевидное для окружающих. Психиатр хотел, чтобы Хуан понял: друзья избегают его не потому, что плохо к нему относятся. А потому, что как это не печально, несчастный случай изменил действительность. Нравилось ли это ему или нет, но он уже не был идеальным товарищем для тех занятий, которыми они раньше увлекались.
Но, доктор, — прервал его Хуан Безногий, — я знаю, что могу плавать, бегать и даже танцевать. К счастью, я научился управлять своей коляской и мне все по плечу.
Доктор успокоил его и продолжил излагать свои доводы. Конечно, ничто не мешало ему увлекаться тем же, чем и раньше. Более того — было очень важно продолжать это делать. Просто не стоит стремиться разделять эти увлечения с прежними друзьями, как раньше. Доктор объяснил Хуану, что он может плавать, как и раньше, но соревноваться нужно уже с другими, с теми, у кого такие же трудности. Он может пойти танцевать, но в клуб для тех кто остался без ног. Он может устраивать тренировки на набережной, но должен научиться заниматься этим с такими же, как и он. Хуан должен был понять, что его друзья не могут быть с ним рядом, как раньше, так как ситуация изменилась. Он и его друзья теперь были не равны. Для того чтобы заниматься тем, чем он хотел, а также еще и многим другим, ему надо постараться привыкнуть разделять эти увлечения с себе подобными. А в первую очередь ему следовало бы направить свои усилия на то, чтобы создать новые отношения.
Хуан почувствовал облегчение, в его жизни появился лучик надежды, и это ощущение его успокоило.
Мне трудно объяснить, насколько важна для меня ваша помощь, доктор, — сказал Хуан.
Ваши коллеги чуть ли не силой заставили меня к вам прийти, и теперь я понимаю, как они были правы. Я понял, что Вы хотели сказать, и обещаю, что последую Вашим советам. Я действительно не зря пришел. Новые отношения с такими же людьми, — повторял Хуан как заклинание.
Хуан Безногий вышел из кабинета психиатра и вернулся домой.
Он привел в порядок свою бензопилу. Он задумал отрезать ноги всем своим друзьям и таким образом создать новые отношения с такими же, как он сам.